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QUI FINISSENT BIEN 


FLEUR-iJE-POHMIER 


1 






Il était une fois, il y a 1res longtemps, une fée 
dont le nom était un peu long, parce qu’il contenait 
l’explication de tout son caractère. On l’appelait la 
fée Bienintentionnée, et le fait est qu’elle n’avait 
jamais eu une mauvaise intention de sa vie. Mais 
pour faire le bien il ne suffît pas d’avoir de bonnes 
intentions, il faut encore avoir du jugement, et la 
pauvre fée n’en avait guère. Elle finit par faire tant 
de sottises que la reine des fées se décida à lui retirer 
sa baguette. 

Elle la manda donc devant son tribunal, où elle 
était assistée des fées les plus célèbres : la fée des 
Lilas, Àngélina, la fée des Fleurs, les marraines de 
Cendrillon, de Gracieuse, et même la fée Soussis et 
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CONTES QL’I FINISSENT BIEN. 


la fée Cara bosse. El là, étendant sa baguette vers la 

* 

pauvre Bieninlenlionnéc fouie tremblante, elle lui dit : 


« Bicnintenlionnée, ma fille, je vais être obligée, à 
mon grand regret, de vous mettre pour cent ans en 
pénitence_ 


Oh! Madame la Heine, 


grâce! s’écria la bonne 



Angélina. C/esl si long, cent ans de pénitence! Je lo 
sais, moi qui ai été cent ans petite souris Manche! 

— Moi. je lui ferais bien grâce, marmotta la fée 
Garabosse : elle travaille pour moi la moitié du 



— Vous, ma sœur, reprit la reine, c'esl voire 
métier de faire di mal; mais elle en fait sans le vou¬ 


loir, et c'est en quoi elle est fautive. Voyons, accusée, 
qu’avez-vou3 à dire pour votre défense? 

— Hélas, Madame la Reine, je n’ai jamais que de 
bonnes intentions.... 
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— f lui, et vous ouvrez la cage d’un lion, parce qu’il 
est malheureux en prison : le lion sort, croque une 
demi-douzaine de personnes et en fait mourir aillant 
de peur. Ooyéz-vous qu’il n'aurait pas mieux valu 
le laisser en cage? » 

Bienintenlionnée baissa tristement la tête. 



LE LION SOI*T ET CROQUE UNE 


DOUZAINE DE PERSONNES. 


« Et ce brave pêcheur qui gouvernait si bien 
sa barque? Parce qu'il a eu la sotie vanité de sou¬ 
haiter un grand navire, vous avez changé sa barque 
en un brick dont vous l avez fait capitaine... et trois 
mois après, il était perdu corps cl biens!... Et la jolie 
Toinon, qui rêvait die quitter e village cl (l’aller à la 
Cour, et dont vous avez fait une duchesse sans vous 


demander si c’étail pour son bonheur? Elle a eu tant 
d’ennuis et de chagrins qu’elle en est morte, la pauvre 
enfant! El Babette, la fille du tabellion? Elle était 
habituée à sa laideur, et les autres aussi; on l'aimait 
comme cela, et elle était douce, aimable, spirituelle, 


modeste, le trésor de la maison. D’un coup de 
baguette vous l'avez rendue belle comme le jour, et 
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CONTES QUI FINISSENT BIEN. 


ce n’est plus qu'une coquette prétentieuse qui ne se 
sert de ses dix doigts que pour se parer.... Vous avez 
encore fait là un joli coup! 

-— Je n'avais pas réfléchi,... balbutia la pauvre fée. 

— Eli bien, eu cent ans vous aurez le temps de 

réfléchir.... Par la vertu de ma petite baguette_ 

— Oh non! grâce! dirent ensemble les bonnes 

fées. Laissez-!ui encore un peu de temps_ Elle 

réfléchira désormais. 

— Allons, je veux bien encore attendre. Bieninlen* 
donnée, je t'ajourne à un an. Dans un an tu seras 
condamnée à un siècle de pénitence, à moins que tu 
n’aies, une seule fois — tu vois que je ne te demande 
pas grand'chosc — fait un bien utile à une personne 
qui le mérite et à qui tes dons ne nuisent pas. Tes 
sottises, car tu en feras, ne compteront pas. Va cl 
lâche de ne plus agir sans réflexion. » 



11 v avait au navs de Normandie une ferme qu’on 

v A v Jl 

appelait la ferme du Grand-Jars. Cela venait de ce 


que, bien longtemps auparavant, on y avait possédé 
le jars te plus beau et le plus grand du pays. Les jars 
sont, tout le monde sait cela, les maris des oies, 


comme les coqs sont les maris des poules. Le grand 
jars était mort depuis des années, mais il avait laissé 
son nom à la ferme, où l’on élevait toujours beau¬ 
coup d'oies. 
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Les fermiers du Grand-Jars, Gilbert et Gilberte, 
étaient de braves gens très charitables, In soir de 


printemps, une pauvre femme qui portait un enfant 
dans ses bras, vint tomber à leur [toile, malade el 


n’ayant plus la force de parler. Ils ta recueillirent, la 
couchèrent dans un hon lit et la soignèrent de leur 


mieux; mais ils ne purent l'empêcher de 
dans la nuit sans avoir pu dire qui elle était. 


m o 11 ri r 


Les fermiers adoptèrent l’enfant, qui 


une 



l T K E PAUVRE FEMME VI N T T O Û1 It E II A L E U R P O U T F. 


petite fille; et, ne sachant point son nom, ils l’appe¬ 
lèrent Fleur-de-I ’ommier, parce que la première fleur 
de leurs pommiers s’épanouit le jour de son arrivée. 
Elle grandit, douce, gaie et jolie à ravir. Toute petite, 
elle montrait une finie de bonne ménagère, mettant 
ses joujoux en ordre dès qu elle ne s’en servait plus, 
et cherchant toujours à faire quelque chose d'utile. 
Dès qu’elle fut assez grande pour surveiller les oies, 
ta fermière lui mit une baguette à la main, et l’envoya 
les faire paître dans un grand pré d’où l’on voyait la 
maison. Gomme cela, tout en soignant son ménage, 
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CONTES QUI FINISSENT BIEN 
















elle pouvait voir Fleur-de-Pommier, cl aller à son 
secours s’il fût passé par là quelque méchante per¬ 
sonne ou quelque mauvaise bête qui eût voulu lui 

faire du mal, 

Fleur-de-Pommier avait un petit cœur très lendre; 
elle aimait le fermier et la fermière, qui lavaient 
élevée; et elle aimait aussi ses oies, qui la connais¬ 
saient el qui s’empressaient autour d’elle dès quelle 
paraissait avec sa baguette. Comme les journées sont 

longues, Fleur-de-Pommier, pour ne pas s ennuyer, 

m 

tenait à ses oies toutes sortes de discours, et elle était 
convaincue que ses oies la comprenaient : si elles ne 
lui répondaient pas, c’était faute de savoir parler. 

Sa ‘voix attira un jour 1 attention de la pauvre 
Bien intentionnée, qui marchait les yeux baissés en 
laissant échapper de gros soupirs. Elle était au der¬ 
nier jour de son année d’épreuve, et elle n’avait 
point encore rem pli les conditions imposées par la 
reine des fées. Allait-elle donc passer cent ans en 
pénitence! Elle avait voulu protéger un jeune roi, 
1res juste cl 1res bon, et elle avait rendu ses voisins 
si jaloux qu’ils lui avaient déclaré la guerre ; beau¬ 
coup de pauvres soldats étaient morts par sa faute, 
en dépit de ses bonnes' intentions. Pour consoler une 
pauvre mère qui lui laisaii pitié, elle 1 a\ait aidée à 
cacher les fautes de son fils et à lui épargner le châ¬ 
timent, et le fils était devenu un mauvais sujet, dont 
sa mère elle-même avail honte. Elle venait de donner 
une si belle poupée à une pelile fille pauvre, que la 
petite fille ne pouvait plus souffrir ses simples vêle¬ 
ments et pleurait de notre pas mise comme sa 





























































































































FLEUR-DË-POMMIER. 



poupée. Du petil au grand, elle ne faisait que des 

-9 

sottises, la pauvre Bienintentionnée. 

Elle se mit donc à écouter Fleur-de-Pommier 
qui causait avec ses oies; elle faisait les demandes 
et les réponses, et elle se passait de réponses au 
besoin. 

« Là là, mes jolies, mes mignonnes, ne vous 
bousculez pas; il y a de l’herbe pour tout le monde.... 



BIBM INTENTIONKÉB MARCHAIT LES YEl'X BAISSÉS. 


Hé! la Grise, veux-tu bien laisser ce serpolet à Blan- 
cbetle! Elle y était avant toi.... Dandine, ne dérange 
pas la grande blanche, elle apprend à manger à ses 
enfants. Oh! la bonne mère! la belle couveuse! dix 
fois celle-ci.... Mangez mes belles,... nous n en 
aurons pas toujours, vous de l'herbe et moi du 

pain_Tu ne sais pas, toi, mon vieux jars, qu’il y 

a des méchants qui veulent nous chasser d’ici, parce 

que nous n’avons pas d’argent à leur donner_ Ah! 

si j’en avais, moi, de l’argent! mais les petites hiles 
n’en ont point.... » 


4 
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CONTES QUI FINISSENT BIEN. 


Bienintenlionnée jugea le moment bon pour inter¬ 
venir, et elle se montra à Fleur-de-Pommier. 

Fleur-de-’Ponimier fut éblouie de sa beauté, mais 


elle n'eut pas peur et comprit tout de suite à qui elle 
avait à faire. Dans ce teinps-là, on parlait très sou¬ 
vent des fées, tle sorte que les petites filles pouvaienl 
les reconnaître sans en avoir jamais vu. 

« Bonjour, madame la fée! dit Fleur-de-Pommier 
en faisant une belle révérence. 


— Bonjour, petite. Tu me plais, et j’ai envie de fc 
faire du bien. Veux-tu devenir comtesse, comme la 
dame du château que l’on voit là-bas? 

— Oh non I madame la fée! Je ne veux pas quitter 

le bon fermier et la bonne fermière qui m’ont 
élevée. • - r ; ÿf&sM 19 


— Mais ils seraient comte e! comtesse, et tu ne les 
quitterais pas. » 

Fleur-de-Pommier réfléchit un instant. 

« Non,... ils ne sauraient pas ce métier-là.T y ai 

été, moi, au château : la petite comtesse m’avait fait 
venir pour l’amuser.... Ils ont des manières de parler, 
de remuer, de marcher qui ne sont pas comme les 
nôtres : cela doit être bien ennuyeux! » 

« Je crois que j’allais encore faire une sottise! se 
dit tout bas Bienintenlionnée, et celle petite lilie 
ferait une meilleure fée que moi. » 

« Si vous vouliez..., reprit timidement Fleur-de- 
Pommier. 

— Oui, je veux bien : demande-moi ce que tu 
désires. 

— Voilà : on va nous renvoyer parce que le maître 

































FLEUR-DE-POMMIER 


i'S 


est mort, et qu’on vend ses biens pour partager l'ar¬ 
gent entre ses enfants. Papa Gilbert expliquait cela à 
maman Gilberte, et il disait : « Qui sait quels mai très 
« nous allon’s avoir à présent! Si j'avais de l'ar- 
« gent, j'achèterais la ferme, et nous serions si heu- 
« reux, avec Fleur-de-Pommier qui ferait une si 
« bonne petite fermière! » 

Bieninlentionnée éleva sa baguette et traça trois 
cercles en l'air. 

« Rentre tes oies, 
m'a fille, cl va de¬ 
mander à Gilberte 
les vêtements que 
tu portais quand tu 
es arrivée ici. Tu v 

V 

trouveras ce qu'on 
n'y a jamais trou- : 
vé. » 

Elle disparut, et 
Fleur-de-Pommier 
se liai a de rentrer 
ses oies. On obéissait toujours aux fées : on savait 
s 11 e trompaient jamais. 

Gilberte pourtant secoua la tète; elle avait bien 
savonné et plié les pauvres petits vêlements de Fleur- 
de-Pommier, et elle savait bien qu il ne s y trouvait 
rien. Cependant elle atteignit le petit paquet et le fen¬ 
dit à Fleur-de-Pommier. 

« Oh! comme ü est. lourd, maman Gilberte! » 
s’écria l’enfant ; ef elle le déposa sur la table, où il 
rendit un son de métal. Elle le défit : il était plein de 
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CONTES QU! FINISSENT BIEN. 



pièces d'or et d'argent qui se mirent à rouler de tous 
les côtés. On appela le fermier pour en faire le 

’’ « Il y de quoi 

acheter la ferme et 
remplacer les outils 
usés! dit-il tout 
joyeux. C’est toi qui 
seras la maîtresse, 
Fleur-de-Pommiei 

e 

tresse que nous au¬ 
rons là! 

— .Je suis votre 
fille, et la 



» * 

» 




IL Y A ]>E Q lOI ACHETER (.A P EH ME. >■ 


ferme est à nous 
trois! » dit reniant 


en serrant dans ses 

bras caressants le fermier et la fermière. 



Cette nuit-là, Bienintonlionnéc comparut devant le 
Conseil des fées. Mais la reine n'avail [dus son air 
sévère, et toutes les fées lui firent fête. Il n’y avait 
que la fée Carabosse qui grognait dans un coin en 
compagnie de la fée Soussis el de quelques autres 
maussades personnes : mais r‘était dans leurs habi¬ 
tudes, et l’on ne s'en étonna pas. 
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La ferme du Grand-Jais continua de prospérer, et 
Fleur-de- Pommier, quoiqu’elle en fûl devenue la maî¬ 
tresse. y carda ses oies comme si de rien n’élail. 
Pourquoi pas? Elle les aimait, ses oies; et puis elle 
était encore trop petite pour faire beaucoup d’ouvrage 
dans la maison, et elle n avait pas de goût pour la 
fainéantise. Elle conserva une grande reconnaissance 
à la bonne fée qui l’avait faite propriétaire; mais elb* 
aurait été bien étonnée si on lui eut dit que la fée lui 
devait encore bien plus de reconnaissance. C’était pour¬ 
tant la vérité. 
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IlIRONÏiELLË DE PIGNA 


Il y avait autrefois, ii y a plus de deux cents ans, 
dans le village de Uigna, deux orphelins, le frère 
et la sœur, qui étaient nés le môme jour; el ils s’ai¬ 


maient beaucoup, comme cela arrive souvent entre 
jumeaux, lis avaient douze ans, el vivaient avec une 
vieille parente dans une petite maison qui étail à 
eux. l'ne bien pauvre petite maison; mais telle 


qu’elle était, ils l'aimaient el se promettaient bien 
de ne jamais la quitter. Un petit champ d’oliviers, 
quelques citronniers et une étroite bande de terre 
qu’ils appelaient le jardin et où ils faisaient pousser 
quelques légumes, entouraient la maison cl leur 
fournissaient de quoi vivre : il ne leur fallait pas 
grand chose. 

Le garçon s’appelait Tonino et la fille Beppa. 
Tonino était grand pour son âge, fort, leste, et adroit 
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CONTES QUI FINISSENT BIEN. 


à tout ce qu il faisait. Beppa savait, déjà aussi bien 
tricoter des bas, soigner le ménage et faire la polenta 
que la vieille cousine Orsolà, qu’on appelait « tante » 
parce que c’étail plus respectueux. Elle avait de plus 
une voix merveilleuse, et elle n’avait pas besoin d’en- 
lendre deux fois une chanson pour la savoir. Aussi 
les voisins, quand ils se réunissaient, les soirs d'été, 
devant les portes, demandaient-ils toujours une 
chanson à Beppa, cl le plus riche du village, te père 
Grillî, lui avait fait cadeau d une mandoline dont elle 
grattait les cordes pour s’accompagner. Ils aimaient 
beaucoup cette musique-là; ef si les petites hiron¬ 
delles qui nichaient sous le rebord du toit passaient 
la tète hors du nid. ils disaient en riant que c’était 
pour écouter Beppa. 

Beppa ne demandait qu'à le croire : elle aimait tant 
ses hirondelles î Elle assuruil que r'él,lient les mêmes 
oui revenaient tous les ans, et ni elle ni son IVère 

t 

n’auraient jamais détruit leur nid. On dit que ces 
oiseaux-là portent bonheur. Ce qui est vrai, c'est que 
cela porte toujours bonheur d’être bon envers les 
créatures du bon Dieu, si humbles et si faibles 
qu’elles soient. 

Tonino et Beppa étaient donc heureux, lorsqu'un 
jour Tonino s'en alla à Yentimiglia, la grande ville la 
plus proche, pour vendre la récolte de leurs oliviers. 
Il emprunta pour cela la carriole et le mulet du riche 
voisin Grilti, et promit de revenir dès qu'il aurait 
livré sa marchandise et laissé reposer le mulet. 

Il ne revint point, et Beppa passa la nuit à Fat- 
tendre en pleurant. Le lendemain matin, le voisin 
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Grilli parti! (tour la ville à la recherche de son mulet, 
de sa charrette el de Tonino. Il trouva le mulet et 
la charrette à l'auberge; mais l’Iiùte raconta pue le 
jeune garçon était parti pour se promener au bord de 
la mer en attendant que sa hèle fût reposée, et qu’on 
ne l’avait plus revu. On eut beau le chercher, on ne 
le retrouva point ; 
et l'on finit par 
croire qu’il avait 
dû tomber du haut 
de quelque rocher 
dans la mer, et \ 
que les vagues 
l avaient emporté. 

La cousine Or- 
sol a fit de son 
mieux pour eon- 

*pa ; mais 
Tpa ne voulait 
pas être consolée. 

Un jour — l’hiver 
avait passé sur 
la disparition de 
Tonino, et elles étaient toutes deux assises devant 
lu maison — Ursula redisait pour la centième fois à 
la fillette qu'il fallait se faire une raison, que les 
larmes ne ressuscitaient pas les morts_ 

« Non ! s écria Beppa, je ne peux pas croire qu'il 

soit mort! Je 11e l’ai pas vu, après tout_ Personne 

ne l’a vu.l’ai tant prié la Madone de me le rendre! 

je ne lui demande que cela depuis six mois! » 





I!.S AIMAIENT UEAUCOÏP CETTE 

MUSIQUE. 
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Des cris d’oiseau se firent entendre en l’air, et 
Beppa, levant la tète, vit deux Hirondelles, dont l’une 
paraissait lasse et ne battait des ailes tjue faiblement, 
qui tournoyaient au-dessus de la maison. 

a Oh ! mes chères petites hirondelles, vous voilà 
donc revenues! s’écria-t-elle. D’où venez-vous? Avez- 
vous vu mon frère? Oh! si vous savez où il est, dilcs- 
lc-moi ! » 

Elle parlait encore, que les deux hirondelles s’abat¬ 
tirent sur le toit ; mais celle qui paraissait malade ne 
put s’y tenir, elle glissa et vint tomber à terre aux 
de Beppa, d'où elle essaya en vain de s'en¬ 
voler. 

« Pauvre petite, lui dit l'enfant, tu as fait, une bien 
longue roule, et tu n’en peux plus! Es-tu blessée? 
Quelque oiseau de proie t’a-l-il fait du mal? » 

Elle releva doucement ['hirondelle, et tâta douce¬ 
ment ses jambes, ses ailes et son cou, cherchant si 
elle n'était point blessée. Ses doigts rencontrèrent 
comme un collier qui disparaissait sous tes plumes et 
qui devait gêner beaucoup la pauvre .bête. Elle l’en¬ 
leva avec précaution : c’était une bande d'étoffe étroite 
et line, enroulée plusieurs fois autour de son cou. 
L’oiseau débarrassé battit des ailes et parut soulagé. 

« Pauvre petite bêle, dit Beppa, elle avait dû 
accrocher son collier je ne sais où, et il s’était res- 

F 

serré; elle étouffait. Comme c’est méchant de mettre 
un ruban au cou d’une hirondelle! 

« Mais voyez done. Uni te Orsola, on dirait qu'il y a 
des mots écrits dessus! » 

En effet, sur la bande d’étoffe on distinguait do très 
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pelils caractères. Beppa avait de lions yeux, elle les 
eut bientôt déchiffrés. 

« Qu as-tu donc, petite? lui demanda Orsola en la 
voyant devenir foule pâle. 

Oh! tante Orsola! la Madone m a entendue! 
Ecoulez ce qui est 

: « Tonino 


/W 




A mari, esclave de 

Ben Yousef, Al- . 

. < *• 
,*e-moi, 



È?er 




nia sœur 
— Pas possible ! 
dit Orsola toute / 
saisie. Alger? Où 
est-ce, Alger? 

— Je ne sais 


. . 



pas, mais j irai. 

Oh! voisin Grilli, 

7 

venez ici, vite, je „ 
vous en prie. » 

Le voisin Grilli^ 
s’ap[)rocha, avec 
des gens du vil¬ 
lage qui raccom¬ 
pagnaient. 

Il écouta l’histoire merveilleuse, et tut le message 
de Tonino en hochant la tête. 

« Hein ! hem ! dit-il, ce ne sera pas 
de la. Alger, c’est une ville des baroaresques, qui 
vont sur leurs bateaux faire le tour des côtes. Ils des¬ 
cendent dans les endroits qui ne sont pas bien 


r i* a h kl s-, va doit ce meut 

LUI UU A BELLE. 
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défendus, et ils enlèvent l'argent, les choses pré¬ 
cieuses et surtout les enfants et. les jeunes gens : ils 
les emmènent dans leur pays et les vendent comme 
esclaves. Je comprends à présent ce qui est arrivé à 
Tonitiû : il sera allé se promener trop loin sur la 
côte, et les Barbarêsques h auront enlevé. 

— Je veux aller le chercher. Où est-ce, Alger? 

— Oh! c'est très loin, de l’autre côté de la mer. El 
puis, son maître ne le rendrait pas : il l'a acheté et 
payé. As-tu de l’argent pour le racheter? 

- l)e l’argent! Non, je n’en ai pas— Si je vendais 
la maison? ^^9 

— fille ne vaut pas chère, ma pauvre petite, ta 


maison! lit jeune garçon fort cl adroit comme 
Tonino vaut plus que cela. Et puis, quand lu arrive¬ 
rais à Alger, ta bourse à la main, crois-tu que ces 
brigands-là te rendraient ton frère ? Ils prendraient, 
ton argent: et le garderaient : cela leur ferait une 

o ■ 7 o 

esclave de plus, qui ne leur conterait rien. » 

La fi Ile! le se tordait les mains et pleurait. 

« Il a écrit : Sauve-moi, ma sœur Beppa! Il faut 
que je le sauve! Comment faire, nom Dieu! comment 
faire? je ne sais rien, moi! Vous, voisin Grilli, vous, 
père Lorno, qui êtes des hommes d’àge, donnez-moi 
une bonne idée 1 . 

— Il y aurait bien quelque chose, dit le père 
Lorno, un vieux bonhomme qui avait été militaire 
dan-s sa jeunesse et qui connaissait le monde, mais 
< - e sera bien difficile pour toi,... et puis, je ne sais 
même pas si ça existe encore.... 

— Dites toujours, père Lorno, je vous en prie! 
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—-Eli bien, j’ai en 
(|iie je suis allé à la 
dans un endroit (ju on 


u raconter, la dernière fois 
ville, qu’il y a en France, 
appelle Marseille, de bonnes 


âmes qui quêtent de l argent pour racheter les captifs 



On parle surtout d'un prêtre, 
M. Vincent, qui sait si bien 

parler aux riches, 
qu’ils vident leur 
bourse dans sa main, 
et qu’ils le remer¬ 
cient, encore! Avec 
l’argent qu’on lui 
donne, il rachète le 
plus d’esclaves qu’il 






A- i 


peut; je ne sais pas comment il s’v prend, mais il 
s’entend pour cela avec les Barbarcsques, qui te res¬ 
pectent beaucoup. Tout ic monde dit que c’est un 


saint. S'il voulait s'intéresser à Tonino..,. 


— J’irai trouver M. Vincent à Marseille, s’écria 
Beppa. Je vais partir tout de suite! » 

Elle F aurait fait comme elle le disait; mais on lui 
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fil comprendre qu'on ne parlait pas ainsi pour un 
pareil voyage, et elle consentit à attendre au lende¬ 
main matin. 

La nouvelle s'en répandit bientôt dans le village, 
et jusqu'au soir la maison de Beppa fut remplie de 
visiteurs qui voulaient voir récriture de Tonino et 
se faire raconter l’histoire. Chacun disait son mot, 
chacun donnait un conseil; tous avaient entendu 
parler des gens enlevés par les Barbarcsques, et qui 
n'élaimil jamais revenus. Aucun d’eux n’était jamais 
allé à Marseille; mais on savait que c'était en France, 
et qu’en suivant toujours la côte <ui finirait par y 
arriver. Seulement ce serait long : il fallait manger 
en route, et Beppa n’avait guère d'argent. Comment 
ferait-elle? 

« Je chanterai pour gagner ma vie, je mendierai 
s’il le faut! s'écria l’enfant. Je ne crains rien; la 
Madone m'a envoyé l'hirondelle, la Madone mu pro¬ 
tégera. » 

Le lendemain, au soleil levant, Beppa, en jupe 
rouge et corset noir, ses longues tresses arrangées en 

w 1 O 1 

couronne autour de la tète, quitta Ligua, chargée de 
sa mandoline et d'un polit paquet de vêlements île 
rechange. La vieille Orsola pleurait. 

« Ne pleure pas, tante, dit Beppa, ci empêche qu’on 

ne fasse du mal à nos hirondelles, pour qu’elles 

continuel)I à nous porter bonheur. Je reviendrai 

avec Tonino. » 

* 

il dura longtemps, le voyage de Beppa. Elle était 
sans cesse obligée de demander son chemin, et sou¬ 
vent des gens à qui elle s’adressait n’avaient jamais 
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entendu parler de Marseille. Heureusement qu’elle 
s'élait fait nommer par le ocre Lorno plusieurs villes 
plus rapprochées par où elle devait passer; avec ces 
noms-là, elle réussissait à avancer tous les jours un 
peu. Elle u osait pas suivre la cote de trop près, de 


peur d’ùtrc enle¬ 
vée, elle au’ssi, par 
les Barbaresques; 
elle marchait sur 
les grandes routes, 
vers le soleil cou¬ 
chant, et quand 
elle renconlraifune 
ville, un village ou 

f -O 

même une maison 
isolée, elle décro¬ 
chait sa mandoline 
pendue à son cou 
cl chaulait une de 
ses jolioschaiisons. 

Il était bien rare 
qu’on la renvoyât 
sans lui donner un 



B E PI* A QUITTE PIGNA. 


morceau de pain ou une pièce de monnaie; parfois on 
lui demandait pourquoi elle voyageait ainsi toute seule, 
et quand elle avait raconté son histoire, on la faisait 


souper avec la famille et coucher dans la grange. 
Quelquefois des gens cliaritahles lui offraient une 


place dans leur charrette, ou la faisaient monter sur 
leur àne pour l’avancer et la reposer en même temps; 
et cnlin, un beau jour d’été, elle arriva à Marseille. 
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Lue fois là, elle se trouva plus embarrassée que 
jamais. Dans la campagne, on comprenait à peu près 


explications à donner. À présent c’était autre chose. 
Elle n’entendait rien au langage qu'on parlait autour 



IL ÉTAIT RARE QU’ON LA RENVOYAT 

sans lui donner un MORCEAU DE I* AI N* 


d’elle : comment 
faire pour trouver 
M. Vincent et les 
personnes chari¬ 
tables qui rache¬ 
taient les captifs? 

Toup à coup 
une phrase ita¬ 
lienne frappa son 
oreille. Elle se 
tourna vivement. 

« Allons au 
port », avaient dit 
deux jeunes uar¬ 
çons <|ui passaient 
[très d’elle en cou- 


« O b! se 



elle, il faut que je les rattrape pour leur parler; ils 
seront complaisants/ puisque nous sommes du même 


pays. » 

Elle courut après eux, et arriva bientôt à leur suite 
sur le poil de Marseille. Mais ils allaient plus vite 
qu elle; en se hâtant pour 11e pas les perdre de vue, 
elle se heurta contre une pierre et tomba tout de son 
long. Elle puüssa un cri de désespoir : les deux lia- 
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liens venaient de disparaître derrière un amas de 
marchandises. 


« Vous êtes-vous fait mal, mon enfant? » lui dit un 
vieux prêtre qui l’avait vue tomber et qui accourait 
pour la relever. 

Beppa le regarda : il avait des yeux si bons, une 


figure si douce,, 
malgré son grand 
nez qui no le ren¬ 
dait pas beau, 
qu'elle se sentit 
tout de suite en 
confiance avec lui. 
El puis, voyant à 
soncostumequelle 
était Italienne, i! 
lui avait parlé dans 
sa langue. Elle lui 

O 

expliqua d’où elle 
venait et lui de¬ 
manda si! connais¬ 
sait M. Vincent, 



« VOUS ÊTES-VOUS FAIT MAL, MON ENFANT? * 


qui était un saint et qui délivrait les captifs des Bar- 
baresques. 

Le vieux prêtre rougit cl eut l’air tout confus, 

« Mon enfant, lui dit-il, c’est Dieu qui vous a con¬ 
duite ici, pour que j’aie le bonheur de vous rendre 
votre frère. C’est moi qui suis M. Vincent; mais je 
ne suis [tas un saint.... 

— Oh sit bien sur! » s’écria Beppa en pleurant 
de joie et de reconnaissance. 
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M. Vincent, ou plutôt saint Vincent de Paul, car 
c elait lui, le sauveur des enfants abandonnés et îles 
malheureux captifs, fit chercher dans Alger le riche 
Ben Yousef; et le premier vaisseau qui ramena à 
Marseille un groupe d'esclaves rachetés portait 
Tonino, que sa sœur éperdue de joie attendait sur le 

port. 

Les deux en¬ 
fants retournèrent 
dans leur pays, cl 
\ grâce à la protec- 
\ tion du hon saint, 
leur vovajrc fut 

*. O 

plus prompt et plus 
que n ava 
été celui de Beppa. 
les hahi- 
de Ligna 
leur firent fête; 
et pendant tout le 
reste de l’été il 
y eut toujours le 
soir devant leur porte une nombreuse compagnie, 
curieuse d’entendre le récit de leurs merveilleuses 
aventures. Et pendant qu’ils parlaient, les hiron¬ 
delles du toit, qui élevaient leur petite famille dans 
le vieux nid respecté, tournoyaient en l’air, montant, 
descendant, rasant la terre, et frôlant parfois les cou¬ 
leurs du bout de l'aile, connue en signe de connais- 

O 

sance ei d’amitié. 

Aux premiers froids, un matin, ou n’entendit plus 



L E PBEM1ER VAISSEAU QU l REV ! NT 
PORTAIT TOM NO. 
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leurs cris aigus; el Beppa, regardant vers le sud, où 
le soleil est chaud tout l’iiiver, les vit qui s'éloi¬ 
gnaient à tire-d’aili et allaient se réunir à leurs com¬ 
pagnes pour traverser la grande mer. Elle leur 
envoya un baiser. 

« Chères hirondelles, leur dit-elle, que la Madone 

TOUS garde pendant voire voyage, vous dont elle ses! 

servie pour me rendre mon frère; et revenez tous les 

ans nicher sous notre loil, pour continuer à nous 
porter bonheur. » 
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Le docteur Gray et sa tille Lime étaient assis en 
face l’un de l’autre à la table du déjeuner. Le docteur, 

p 

unique médecin du gros bourg de Blackdale et des 
environs, était un homme d’environ quarante ans, à 
la figure sérieuse et même un peu triste. Sa physio¬ 
nomie s’éclairait d’un sourire lorsqu’il levait les yeux 
vers le joli visage de sa fille; mais une pensée amère 
venait bientôt effacer ce sourire, comme si la vue de 
Lizzie eut évoqué l'image d une autre créature aussi 
charmante quelle, qui avait occupé celte place à 

table et qui n’y reviendrait plus jamais_Lizzie élait 

orpheline. Elle n’en était pas plus triste, ayant perdu 
sa mère si jeune, qu elle n’avait pu garder d’elle qu’un 
très vague souvenir, et son père l’avait tant aimée et 
tant choyée, qu’elle sc trouvait parfaitement heureuse 
et pouvait s’épanouir librement dans la gaîté de ses 
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seize ans. i >n n'a jamais vu un boulon de rose plus 
frais que Lizzie; un peintre l'aurait prise pour repré¬ 
senter Ilébé. Gracieuse, souriante, toujours de bonne 
humeur, ce qui ne lempèiliail pgis de posséder un 
pelil rouir très tendre et de s’apitoyer aisément sur 
les maux de son prochain, intelligente et délicate, 

généreuse et serviable, Lizzie approchait de la portée- 

% 

lion autant qu’il est possible à une fille d'Eve. 

Ce jour-là ses jolis yeux bleus se voilaient d'inquié¬ 
tude : le docteur paraissait triste pour tout de bon, 
et Lizzie se demandait s il n’était pas malade, pour 
laisser sur son assiette un si gros reste de pudding : 
un pudding excellent, où elle avait mis la main pour 
qu il lût meilleur. C’était une bonne petite ménagère 
que Lizzie, et elle en remontrait déjà à la vieille 
Mabel, qui avait fait son éducation culinaire. 

Elle se leva doucement de table la première et 
alla passer un bras caressant autour du cou du doc¬ 
teur Gray. • . 

« Mou cher petit papa, est-ce que vous avez du cha¬ 
grin? Pensez-vous à maman? Cher papa, je vous aime 
pour deux : pour elle et pour moi! 

— Oui, ma chérie, et moi aussi je vous aime pour 
moi et pour elle. Je peux bien penser à elle en vous 
regardant, vous lui ressemblez tant! Cela augmente 
à mesure que vous grandissez; vous voilà toute 
pareille à ce qu’elle était la première fois qui; je la 
vis....» 

€ 

Le docteur s’arrêta et étouffa un soupir. Lizzie se 
pencha et mit un baiser sur sa joue. 

« Une lettre, monsieur ! » dit la vieille Mabel eu 
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présentant à son maître une grande enveloppe à 
large cachet de cire. 

Le docteur la prit avec empressement, l'ouvrit et 
lut.... Lime le a it rougir, pâlir, et deux larmes cou¬ 
lèrent sur ses joues. 

« Oli! papa! cher père bien-aimé ! dites-moi ce que 
vous avez, pour que je vous console! Ne pleurez pas, 
cela me fait trop de peine! llépondez-moi, je vous en 
supplie, papa! » 

Elle l’embrassait, clic essuyait ses larmes avec son 
petit mouchoir. II lit un effort pour lui sourire. 

« C’est passé, dit-il. Après tout, aujourd'hui n’est pas 

pire qu'hier; seulement j'avais espéré un instant_ 

Bah! n'y pensons plus : je vous ai el vous m’aimez, 
qu’ai-je besoin d’une autre affection? 

— Quelle autre affection, [tapa? je 11e comprends 


fev * v £ * 


— Je vous ai parlé quelquefois de ma tante Eléo¬ 
nore, qui m’avait servi de mère après la morl de la 
mienne; et quand vous me demandiez où elle était 
et pourquoi nous ne la voyions jamais, je répondais 

t 

qu elle habitait les Etats-Unis. Mais ce que je ne vous 
ai pas dit, c’est que nous étions brouillés ensemble. 

— Oh! pourquoi? Elle est donc méchante? car vous 
êtes si bon ! 

— Non, elle est bonne, très bonne; mais elle tient 
à ses idées. Elle m'avait élevé, voulait faire mon bon¬ 
heur à sa manière et me choisir une femme; elle ne 
m'a jamais pardonné d’avoir épousé votre mère. Voilà 
dix-sept ans de cela; je lui ai écrit bien des fois, mes 
lettres me sont revenues sans avoir été décachetées, 
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et j’ai fini par ne plus écrire. Enfin son notaire, 
un brave homme qui voudrait nous voir réconciliés, 
m'a averti qu’elle revenait en Angleterre, où elle vient 
d 'hériter d'une propriété qui n'est pas loin d’ici, el il 
s'esl chargé de lui faire des avances de ma pari. Il 
m envoie sa réponse, qui est fort dure, comme vous 
pouvez en juger. « Dites à ce monsieur que je ne le 
connais plus. Il est possible que pour me rendre chez 
moi je traverse les lieux qu’il habite, mais je n’irai 
certainement pas le voir, et je lui défends de se pré¬ 
senter devant moi. » 

« Vous voyez, ma chérie, c’est bien fini. Cela m’a 
causé un moment de chagrin : je l’aimais beaucoup, 
et je conservais encore un petit espoir— E m brassez- 
moi et n'y pensons plus! » 

Comme le docteur se levait de table, on vint le 
chercher pour un ouvrier qui s'était blessé dans une 
ferme, à plusieurs milles de Blackdale. 

« Je no reviendrai que pour dîner, dit-i! à Lizzie. 
Vous ne vous ennuierez pas en mon absence? » 

— Oh non! j’ai ce joli livre que vous m’avez 
donné, l'Allumeur de réverbères: je n’en suis encore 
qu'au petii chat, quand la méchante femme le jette 
dans le chaudron, 

— Bon! je vois que vous avez du plaisir pour toute 
la journée. Au revoir, ma chérie. » 

Le docteur partit, cl Lizzie alla chercher son livre. 

Elle n’avait pas envie de lire dans la maison : il 
faisait chaud, et il lui semblait qu’on étouffait entre 
quatre murs. Les ombrages du petit bois lui sem¬ 
blèrent un cadre parfait pour les aventures de Gcrty 
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et de loncle True; elle prit son chapeau de paille, 
traversa le jardin el s'enfonça dans les allées vertes. 

Elle avait d'avance choisi son endroit : une grosse 
roche moussue, au pied d’un énorme châtaignier, 
près d’un petit bassin où un ruisseau se déversait par 
une cascade en miniature. Elle y arriva, s’assit, jeta 
son chapeau auprès d'elle et s’éventa avec son livre; 
puis elle se mit à lire. 

L histoire de la pauvre Gcrty avait sûrement do 
quoi la passionner; pourtant, à la fin d’un chapitre, 
une idée étrangère se glissa entre sa pensée et l lié- 

F 

roïne du livre. Cette tante Eléonore,... comment pou¬ 
vait-elle être aussi injuste! Si son papa avait voulu 
épouser une demoiselle laide, maussade, méchante, 
comme telle ou telle qui se présentaient à sa mémoire, 
tante Eléonore aurait eu le droit de le trouver mau¬ 
vais; mais sa maman, qui était si bonne, sl aimable, 
si jolie, qui rendait tout le monde heureux autour 
d’elle! Et ne pas vouloir pardonner, au bout de dix- 
sept ans! La pot i te âme tendre et sans fiel de Lizzie ne 
pouvait comprendre qu'on gardât, une rancune pen¬ 
dant dix-sept ans. Tout cela était bien triste— Lizzie 

t 

ne se souciait guère de la tante Eléonore; mais 

son cher papa avait pleuré— Si elle pouvait savoir 

l’adresse de ce notaire, lui écrire, combiner avec lui 

# 

une entrevue avec la tante Eléonore, sans que celle- 
ci la connût? Cela se voit dans les livres, ces choses' 
là— Elle ferait tout son possible pour plaire à la 
tante, et quand elle y aurait réussi, elle lui dirait : 
« Je suis votre petite-nièce, pardonnez à papa pour 
l’amour de moi ». 
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Comme elle rêvait ainsi, un grand bruit arriva 
jusqu'à elle de la route, qui n'élait pas éloignée : le 
galop de chevaux emportés, des cris, puis quelque 
chose comme un choc, des vitres cassées... cl plus' 
rien. « lt doit y avoir eu un accident », se dit Lizzie, 
et comme elle était à la fois brave et curieuse, elle 
courut de ce ce té-) à. 

Elle ne s’était pas trompée. A quelques pas d une 
porte pratiquée dans la haie qui entourait le petit 
bois, uno voiture avait versé, et les chevaux s’étaient 
abattus. Le rocher et le uroom, assis rôle à côte sur 

n 

le siège, avaient été jetés à terre, pas trop rudement, 
car ils se relevaient en s’époussetant après avoir 
constaté qu’ils n’avaient rien de cassé; mais une 
vieille dame et sa femme de chambre restaient 
muettes et immobiles dans la voilure. La femme de 
chambre n était muette que de peur; sa maîtresse 
était évanouie. 

Les deux hommes eurent bientôt fait de tirer la 
femme de chambre de ta voilure; on en sortiI aussi 
la vieille dame, qui ne revenait point à elle, Lizzie, 
s approcha, au moment où le cocher disait : « Si on 
avait seulement un peu d’eau pour lui mouiller la 
ligure ! 

■O 

— Attendez, j’en apporte à l'instant ». leur cria 
Lizzie, 

Elle courut au ruisseau, y trempa son mouchoir 
et revint baigner les tempes et le front de la malade, 
qui ouvrît les yeux et sourit en voyant celte char¬ 
mante figure penchée vers elle. 

« Vous allez mieux, madame? vous n'ôtes pas 
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blessée? Si! voire main saigne; laissez-moi voir ce 
que c’est. 

— Un éclat «le vitre m’aura coupée, mais ce n’est 
pas profond; je le sens à peine. Merci, ma chère 
enfant; je vais bien et je pourrai remonter en voi¬ 
ture. John, les chevaux n'ont-ils pas «le mal? 

— Non, madame, répondit John qui venait, avec 
l’aide du groom, «le relever les chevaux; mais la voi¬ 
ture a besoin d’une réparation. Je connais l'endroit, 
il v a un bon charron, ie vais aller le chercher. Mais 

IV 1 * il 

madame sera bien mal sur cette route, en plein 
soleil. 

— Si vous vouliez bien, madame, venir vous me! Ire 
à l’ombre dans le petil bois,... il y a un ruisseau, et je 
laverais votre main qui saigne toujours; je pourrais 
même aller à la maison chercher de quoi vous panser. 

— Vous êtes une bonne petite infirmière, à ce que 
je vois. Allons, j’accepte vos soins et votre hospita¬ 
lité, pendant qu’on réparera la voiture. » 

La vieille dame se mil en rouie, appuyée sur 
Lime, et elle fut bientôt installée sur le banc de 
mousse où la jeune fille avait laissé son livre et son 
chapeau. Lizzic baigna sa main d’eau fraîche, retira 
adroitement des éclats de verre restés dans la cou¬ 
pure, et pansa la main blessée avec de la baudruche 
et une bande de toile qu elle avait couru chercher. 
Puis elle fit apporter des rafraîchissements à la vieille 
dame, lui vanta son sirop «le groseille et ses petits 
gâteaux qu’elle avait faits elle-même, et lui offrit un 
bouquet de ses plus jolies fleurs. Pendant qu’elle 
voltigeait du bois au jardin ou à la maison, sa coin- 
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pagne la regardait avec un sourire attend ri, un peu 
triste parfois, et elle lui dit en soupirant : « Vos 
parents sont liien heureux! Moi, je suis seule au 
m o n d e— 


Je n'ai plus rjue mon père, madame, mais il est 


si bon! » hit Lizzie, une fois partie sur l’éloge de son 
père, en eut pour longtemps. La vieille dame l'encou- 


raii’oait, la 

« 1 






sur ses oc 
plaisirs; ei elle répétait 


s 





nierais une fille pareille à vous! » 


Toutes les deux, elles n’avaient point trouvé les 


heures longues. Il s'en était passé plusieurs, pour- 
tan I, lorsque la femme de chambre vint prévenir 
madame que la voiture était réparée et demander 
s'il fallait atteler. 


« Sans doute! répondit la vieille dame. Adieu donc, 
ma chère enfant; notre connaissance a été courte, 
mais (die me laisse des regrets. Youlez-vons me dire 
votre nom? je penserai souvent à vous. 

•—Je m’appelle Lizzie Gray : et vous, madame? » 

La vieille dame recula d'un pas. 

- / 

« Je m'appelle Eléonore Mac Dean. 

— Tante Eléonore! s'écria Lizzie. C’esl vous qui 

K 

faites pleurer papa! 

— Gomment? demanda la vieille dame en se rap¬ 
prochant. 

— Oui, il a pleuré ce matin, parce que vous avez 
refusé de le revoir. J’ai beaucoup de chagrin ! je vous 
aimais déjà, et vous faites pleurer mon cher père! 

— Et vous aussi, à ce que je vois, dit tante Eléo¬ 
nore en attirant Lizzie dans ses bras. Consolez-vous, 























TANTE E L EONORE. 

mon enfant; vous avez mieux plaidé sa cause que le 
notaire. Kosy, allez dire qu'on n’attelle pas : nous 
restons ici. » 

Quand le docteur rentra pour dîner, il trouva trois 
couverts à sa table, et il faillit tomber de son haut en 
voyant une femme qu’il reconnut bien, malgré les 
dix-sopt ans écoulés, venir à lui la main ouverte. 

« G est moi, mon neveu, lui dit-elle. Je vous avais 
défendu de vous présenter devant moi, e! c’est moi 
qui me présente chez vous. (l'est Lizzio qui en est 
cause. Si sa mère était pareille à elle, comme t’assure 
voire vieille Mabel, c’est vous qui aviez raison et 
c’est moi qui avais tort. Soyez meilleur que moi, et 

i F 

rendez une famille à votre vieille tante Eléonore. » 
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La petite Marceline, bien emmitouflée dans un 
bon manteau, un boa de fourrure blanche autour du 
cou, s’en revenait chez elle avec sa tante. Il faisait 
froid, car on était à la veille de Noël; mais Marceline 
n’était pas frileuse; elle sautillait en marchant, parce 
qu'elle avait le cœur gai. Elle revenait de chez 
Mme Dormouard, une vieille dame nui l'aimait beau¬ 
coup. Mme Dormouard l’avait prise par la main et 
conduite dans son fruitier; et là, ayant choisi la plus 
grosse de loutes ses poires, elle la lui avait mise 
dans les mains en disant : « C'est pour loi, ce sera 
ton dessert de Noël ». 

Mme Dormouard ne lui aurait pas donné une 
pareille poire si elle l’eût crue assez gourmande 
pour la manger à elle seule. Mais elle savail bien ce 
qui allait se passer. Dès que Marceline fut arrivée 




























4 6 
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dans la rue, elle coinmonra à faire en idée des por¬ 
tions de sa poire. « Tante, nous la mangerons demain 
à dîner chez grand mère. Il faudra que tout le monde 
en ail . Grand mère pourra en manger, et grand-père 
aussi, n 

« lia n’est pas dur, nue poire! Papa en aura, et 
puis maman, et puis toi; et puis mon oncle Georges, 
ma tante Louise et mes trois cousins— Ga fait rom- 
bien de morceaux, tante? Dix, n‘est-ce pas? lu sauras 
bien en faire dix morceaux, n’est-ce pas? 

— Et môme onze, répondit la tante en riant; car 
tu as oublié la part de Marceline. 

— Ah! c’est vrai. Onze alors. Elle est si grosse, 
ma poire! et elle sera très bonne! » 

Marceline et sa tante passaient sous un bec de gaz 

qu'on était en train d'allumer. La lumière jaillît lotit 

* 

à coup, et éclaira une enfant de dix à douze ans, 
pâle cl chétive, vêtue d’une méchante robe d’indienne 
que le vent collait contre ses jambes, et qui lendit 
sa pauvre main maigre en murmurant : « La charité, 
s'il vous plaît! nous n’avons pas de pain! » 

La lante s’arrêta et fouilla dans sa poche. « J ai 
oublié mon porte-monnaie : je n ai rien du tout, ma 
pauvre petite! J’en suis bien fâchée! » 

L'enfant poussa un profond soupir et s’écarta de 
leur chemin. Marceline réfléchissait. Pas de pain! 
Elle rougit au souvenir de tous les morceaux de pain 
qu elle avait perdus, depuis sept ans qu elle était au 
inonde. Sa lante n avait pas son porte-monnaie: sans 
cela, elle aurait donné des sous à la petite tille, qui 
serait allée acheter du pain. 















LA POIRE DE NOËL. 


47 


Marceline n’avait pas de sous non plus,.., mais... 
une poire c'est nourrissant,... ce n’est peut-être pas 
aussi nourrissant que <lu pain, mais c’est bien meil¬ 
leur_ El Marceline, étouffant un soupir à la pensée 

de ses onze morceaux de poire, tourna ta tête vers 
la petite mendiante qui s’en allait lentement. 

« Tante, dit-elle timidement, lu n’as rien,... mor, 

# 

je lui donnerais bien 


«Ai* 


» 



ce que j ai 

Elle soulevait sa 
poire dans ses deux 
mains, et 
ses veux brillaient. 

v 

ua tante la re¬ 
garda et comprit, 
« Fais ce que tu 
voudras, ma chérie; 
c’est à toi ! » 

il sa 






* C 7 E S T P O 11 il TOI, 

C E S E ït A T ON DES S E li T D E N T ÛEL, u 


course el eut bien¬ 
tôt rejoint l’autre 
enfant. 

« Tiens, prends 
ma poire, dit-elle en la lui mettant dans les mains, de 
n ai que celai; une autre personne le donnera peut-être 
du pain pour manger avec. » 

Marceline ne comprit pas pourquoi ce soir-là toute 
sa tamillc l’embrassa encore plus tendrement qu'à 
1 ordinaire. Elle n’avait raconté à personne l'histoire 
de sa poire. Il abord, elle savait déjà qu’on ne doit 
pas se vanter de ce qu’on a fait de bien; et puis, cette 


















































veuve et gagnait sa vie à coudre; son 


CONTES OUI FINISSENT BIEN, 


poire était si belle, el elle devait être si bonne! Elle 
ne voulait pas donner de regrets à son papa, à sa 
maman, à ses petits cousins surtout, qui auraient été 
si contents d'en avoir un morceau. Mais la tante, qui 
n’avait pas les mêmes raisons pour se taire, n’eut 
rien de plus pressé que de dire à toute la maison ce 
qu’avait fait sa petite chérie. 

Pendant que Marceline rentrait dans la maison bien 
close et bien chauffée, la pauvre petite mendiante 
retournait aussi chez elle. C’était un pauvre logis, 
son chez-elle; deux mansardes tout en haut d’une 
vieille maison de la rue du Vieux-Versailles. La mère 
de Jeanne, la petite tille à qui Marceline avait donné 
sa poire, était 
tîls aîné, Louis, gagnait de bonnes journées dans son 
métie r de jardinier; mais il venait d’être malade, et 
depuis qu il était guéri il n’avait pas encore pu 
relrouvet d ouvrage. La mère avait dépensé tout ce 
qu elle avait d’argent pour le soigner, de sorte qu’ils 
n'avaient plus de quoi payer le boulanger et acheter 
du charbon. 

Aussi, comme il faisait froid dans les pauvres man¬ 
sardes, où le poêle restait éteint! Ce jour-là, pendant 
que la mère se dépêchait de finir un ouvrage pour le 
rendre, Jeanne était sortie, cl avait essayé de mon- 

■V* 

dier, quoique cela lui fil bien honte, à la pauvre 
petite ! 

Maintenant elle se hâtait de rentrer; elle ne pen¬ 
sait pas à manger sa poire, mais elle savait que ces 
béai.*: fruits-là se vendent très cher; sa mère la por¬ 
terait à la fruitière du coin, qui la lui achèterait 
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sûrement; et avec i argent on aurait du pain. Elle 
était toute joyeuse en montant son escalier. 

Il y avait de ta lumière chez elle et le poêle ron¬ 
flait. « Jeanne, lui dit sa mère, d où viens-lu donc? » 
Et elle lui raconta qu elle était allée porter son 
ouvrage et qu’on l'avait payée. « Cela fait (pte vous 


dînerez ce soir, mes 



pauvres enfants, 
ajouta la veuve. J’ai 
de l’ouvrage assuré 
[tour toute la se¬ 
maine; si Louis 
pouvait en trouver 
aussi ! 

— Oh! maman, 


il eu trouvera! 
s’écria Jeanne, "fout 
ira bien, tu verras! 
c’est la lionne petite 




rA [/ 
& 


fille qui nous a porté 
bonheur. » 


LA TANTi: S’ARRÊTA ET FOUILLA 
DANS SA POCHE. 


Et comme la mère 


demandait ce qu'elle voulait dire, Jeanne lui montra 
sa poire et raconta d’où (die lui venait. 

Comme pour donner raison à Jeanne, Louis rentra 
tout joyeux. Son patron venait d’être demandé pour 
aller travailler dans les serres d un grand proprié¬ 


taire des environs et il l'emmenait avec lui. 


Le lendemain, il faisait une belle gelée; et il y 
avait sur le canal beaucoup de patineurs et de pati¬ 
neuses, de promeneurs et de petits traîneaux. Louis 
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et Jeanne y allèrent pour tâcher jle gagner quelques 
sous. Jeanne étalait sur la berge un morceau de vieux 
tapis pour faire asseoir les dames qui voulaient se* 
reposer, et elle gardait les manteaux des personnes 
qui avaient trop chaud; Louis donnait des levons de 
patinage et aidait les gens à ôter ou à mettre leurs 
patins, 

L>e temps en temps sa sœur et lui balayaient la 
neige. 

« Oht Louis! vois donc ! s’écria Jeanne, cette petite 
demoiselle qui a de grands cheveux blonds frisés 
pendant sur son manteau gris; c’est elle! » 

Louis ne demanda point ce qu elle voulait dire. 
Elle, c était la petite tille qui lui avait donné la 
poire : il n'avait pas besoin d’explications pour en 




; sur. 

« Je voudrais bien qu’elle vînt par ici, reprit 
Jeanne; j’ai été si sotte hier, je ne l'ai pas remerciée. 
Vois comme elle patine bien! elle donne la main à 
la dame qui était avec elle hier au soir.... Ah! la 
voilà entre deux petits garçons,... elle va toute seule 
à présent— Ohî mon Dieu, elle va du côté des 
roseaux, la glace n'est jamais bien prise par là.... 
Ah !... » 

À ce cri poussé par Jeanne, d’autres cris répon¬ 
dirent, ceux tics petits cousins de Marceline, qui 
venaient de la voir disparaître sous la glace. La 
tante accourut; de lotis les côtés arrivèrent en toute 
hâte des gens qui disaient : « Qu'y a-t-il ? — lu 
enfant sous la glace. — Où? — Là-bas. — Non, du 
côté de Trianon. — Du tout, c’est dans les roseaux, 
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dans le bras de la Ménagerie. — II faut aller au club 
chercher des échelles, des cordes. — Personne ne 
sait-il plonger?. — A qui est l’enfant? » 


Pendant que les bavards tenaient tous ces discours 



LOUIS DONNAIT DES LEÇONS DE PATINAGE. 


au bord du trou où la petite fille venait de disparaître. 

£ Il plongea, nagea un moment sous la glace, et reparut 
bientôt, soulevant au-dessus do l’eau la petite tête 
pâle de Marceline, les yeux fermés, semblable à une 
morte. On l’emporta au club, où à force de soins on la 
lit revenir à elle. 

« Papa! maman! tante! ne pleurez pas, je ne me 
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suis pas noyée ! dit-elle. Mais qui est-ce qui m’a tirée 
de l’eau? 

— C'esl ce brave garçon, qui ne veul pas s’en aller 
avant de l'avoir vue en bonne santé ! C’est providentiel 
qu’il se soit trouvé là tout près. 

— Faites excuse, monsieur, répliqua Louis; je 
n’étais pas toul près ; seulcmenl j'ai vu la chose tout de 
suite et j’ai pris nies jambes à mon cou. Je regardais la 



LOUIS REPARUT SOULEVANT LA TÈTE DE MARCELINE. 


petite demoiselle, parce que ma sœur l’avait reconnue. 
Ma sœur, c'est Jeanne, à qui lu demoiselle a donné sa 
poire hier. Vous pensez si j’ai été content de pouvoir 
faire quelque chose pour elle! 

— Vous lui avez sauvé la vie, mon garçon, rien 
que cela! Pour une poire, c’est bien payé! mais à 
notre tour nous ne serons pas ingrats, » 

11 y a environ dix ans que ces choses se sont [tas¬ 
sées. Les parents de Marceline ont procuré de l'ou¬ 
vrage à la veuve et lui ont monté un petit commerce 
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de lingerie. Jeanne travaille avec elle et l’aide au 
magasin. Louis est un 1res habile et honnête jardi¬ 
nier. La culture à laquelle il donne le plus de soin 



« VOUS LUI AVEZ SAUVÉ LA VIE, MON GARÇON. » 


est celle des poiriers : et tous les ans, ses plus beaux 
fruits, soigneusement triés, sont placés en bel ordre 
dans une corbeille que Jeanne porte à Marceline, en 
souvenir de la poire de Noël. 



















































































VOILA CE ou S C’EST! 


Cime un en ce monde .a son péché mignon. L’espèce 
humaine est inconsidérée, et faute do se préoccuper 
de l’avenir, la plupart des gens agissent à l'étourdie, 
quittes à s'eu mordre les doigts un jour. Ils disent 
alors : « Si j'avais su ! » mais cela n’arrange en rien 
leurs affaires. 

* 

Le péché mignon de Bernard, le valet de la Pie 
enguirlandée , l'auberge la plus renommée de la ville 
de Rreisnâchl, c’était le désir de faire fortune. Désir 
bien naturel, direz-vous. Sans doute, si l'on travaille 
avec ardeur, de toutes ses forces et de toute son 
intelligence pour augmenter le nombre des million¬ 
naires qui sont partis de leur village en sabots; mais 
Bernard rêvait de faire fortune sans se donner de 

peine. Il y a continuellement, n'csl-ce pas, dans un 
pays ou dans un autre, quelque loterie alléchante 
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dont tes billets ne routent pas cher. Penser que pour 
vingt sous on peut gagner un lot de cent mille francs 
et même davantage ! Les têtes faibles n v résistent 

O J 

pas, et Bernard était une tète faible : tous ses gages, 
tous scs pourboires s’en allaient en billets de loterie. 
11 n'avait jamais un sou vaillant; et si son patron, 
l’opulent M. Frise le l’hôte de la Pie enguirlandée, 
ne l’eût gratifié de ses défroques hors d’usage, je 
ne sais vraiment pas de quoi il aurait élé habillé. 
Du reste, bon garçon, le cœur sur la main, el tou¬ 
jours disposé à rendre service ■■ ■ pourvu qu’il ne 
lui en coûtât pas d’argent. 

Le péché mignon de la vieille Mme Rowbel, c’était 
la gourmandise et l’amour de son bien-être. File 
vivait seule, et comme sa santé était excellente, elle 
jouissait pleinement des bons petits plats doux qu’elle 
se cuisinait avec amour, du bon fauteuil quelle 
s’était rembourré avec des oreillers, et de toutes les 
bonnes petites inventions auxquelles elle se livrait 
journellement pour être plus à son aise. Du reste, 
toujours de bonne humeur, polie et serviable, tou¬ 
jours prête à faire part de ses recettes, de scs doses 
pour le café, de ses procédés particuliers pour réussir 
tel ou tel plat, et de toutes scs petites finesses culi¬ 
naires. G était sa manière d’être généreuse; quant 
à son argent, si elle n'en donnait pas, ce n’était pas 
qu elle fût avare, c’est qu’elle craignait de n en pas 
avoir assez pour elle. 

Et le péché mignon de Mlle Dorothée, la servante 
du notaire? 11 n’y avait qu'à la regarder pour le 
deviner : c’était la vanité, péché qui vide la bourse 
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encore plus vite que les deux autres. Mlle Dorothée 
aimait le spectacle; et comme la femme du machi¬ 
niste du théâtre était un peu sa cousine, elle pouvait 
voir la comédie gratis toutes les lois qu’il y avait 
une troupe de passage à Kreisnacht. Ce qui la frap¬ 
pait le plus, c’étaient les soubrettes, et leur atti¬ 
fement coquet. « Soubrette, servante, c’est tout un, 
pensait-elle : je suis donc une soubrette. El pour¬ 
quoi ne porterais-je pas comme elles des fichus de 
gaze, des bonnets de dentelle perchés sur le haut 
de la tète, îles croix d or pendues à des colliers de 
velours noir, et le reste? » fie beau raisonnement 
une tois admis, Dorothée aurait volontiers fait le 
ménage et récuré les casseroles, costumée en Lisette 
ou en Marion, si sa maîtresse ne s’y fut absolument 
opposée. Obligée de renoncer aux lichus de gaze et 
de se contenter de ses cheveux pour coiffure, (die se 
rattrapa sur les pieds, et introduisit les siens dans 

des bas rayés et de petites pantoufles à talons très 

♦ 

découvertes : ce n’était ni solide ni chaud, mais 
c’était une vraie chaussure de soubrette. 

Or il arriva qu’un matin d’hiver, Mlle Dorothée 
eut à sortir pour aller aux provisions. Elle monta 
d’abord dans sa chambre pour faire un brin de toi¬ 
lette, c’est-à-dire qu’elle ajusta un jabot de dentelle 
sur le devant de son corsage. Puis elle releva au- 
dessus du coude les manches de sa robe : le costume 

de soubrette exiere les bras nus; et elle s’en alla 

* 

chargée d’un vrai panier de marché, tel que les sou¬ 
brettes n’en portent guère. La rue était pleine de 
neige, où s’enfonçaient ses jolies pantoufles, et le 
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froid rougissait ses bras nus; mais elle se trouvait 
belle, et celte idée lui tenait chaud. 

Ouand elle eut fait ses emplettes, elle flâna un peu 

$ 

aux devantures des magasins. Histoire de s’amuser, 
vous comprenez; car elle n'avait besoin de rien et ne 
voulait rien acheter. Mais U est écrit : « ‘Ne nous 
induisez pas eu tentation ». Un démon malin dirigea 
1rs regards de Dorothée vers un étalage de lingerie 
élégante, et au milieu de cet étalage elle put admirer 

ii 

un tablier en fine mousseline, orné de broderie, avec, 
une bavette en cœur encadrée de dentelle.... La sou¬ 
brette de ta dernière pièce qu’elle avait vu en por¬ 
tait un presque pareil,... pas aussi joli, pourtant_ 

« Si je l'achetais? Madame me fait bien mettre un 
tablier de percale festonné en bas, pour ouvrir la 
porte à ses visites : percale ou mousseline, cela ne 

fait pas gronde différence_ Madame ne dira rien_ 

Cinq francs! juste ce qui me reste de mon dernier 

serai payée dans quinze jours, et 

je n’aurai besoin de rien d'ici là. bien sûr_ » 

Dorothée entra dans le magasin el n’en ressortit 
qu’avec le joli tablier épinglé sur sa robe dr travail. 
Il n'y faisait pas trop bonne figure, mais elle se trou¬ 
vait superbe. 

Elle hâtait le pas. pour regagner le temps que son 
arhat lui avait fait perdre, lorsqu’elle entendit des 
ri is d enfants devant l’hutel tic la Pie enguirlandée. 
Lu approchant, elle distingua, entrecoupés par des 
sanglots, ces mots : « Ma pauvre maman,... ma pièce 
de cinq francs— Mon Dieu! mon Dieu! » 

C était une petite fille de six ou sept ans qui so 


mois de araires. 
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lamentait en se foumuil le poing dans les yeux, et 
Bernard. accroupi devant elle, semblait chercher 
dans in neige quelque objet introuvable. 

« Qu'est-ce t|ue vous cherchez là, Bernard? un gros 
lot? lui demanda-t-elle en rianl. 

— .le cherche la pièce que celte petite a perdue », 
répondit Bernard. Et en même temps, la vieille 
Mine Howbel, qui s’en allait à la brasserie chercher 
de la bière, s’approcha et dit à l’enfanl : 

« Quel chagrin as-tu, ma mignonne? 

— J’ai perdu ma pièce de cinq francs, répondît la 
pelile en pleurant toujours. Il n y en avait qu'une à 
la maison.... Maman m’a dit : « Va la porter au bou- 
« langer et prie-lc de nous donner encore un peu de 
« pain... ». Nous lui devons de l argent au boulanger, 
et nous ne pouvons pas le payer parce que papa a été 
malade.... Et nous n’aurons pas de pain,... et maman 
pleurera ! 

— Mais comment l’as-tu perdue? demanda Dorothée. 

— Je la tenais dans ma main_ C’est un ir 


chien qui courait qui m’a jetée par (erre— El je l ai 
lâchée, et elle s’est perdue dans la neige— Oh! ma 
pièce de cinq francs ! » 

Dorothée ne riait plus. Cinq francs! le prix de son 
tablier. « Si j'avais su! » pensa-t-elle, 

La vieille femme avait posé par terre son beau 
cruchon de grès bleu à couvercle d’étain, et elle 
s était penchée sur l'enfant [tour lui donner des 
consolations. De l’argent eût mieux valu;- mais 
Mme Howbel n’en portait jamais sur elle, de peur 
d’ètre tentée de le dépenser pour quelqu’un. Comme 
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elle avait le cœur sensible, elle s apitoya largement 
sur le malheur de la j ici île fille. Dorothée lui donna 
la réplique, et Bernard, loul en répétant avec elle : 
« Quel guignon, en voilà-1-il un. de malheur! » 
regrettait ses derniers cinq francs, qu’il avait placés 
dans la loterie du Lingot d argent. « Si j'avais su! » 

g C? J 

se disait-il. 

« Bernard! » cria tout à coup, du perron de 1 hôtel, 
la voix retentissante de maître Frisch. « Qu’csl-ce 
que c'est ce rassemblement? » ajouta-t-il d un Ion 
radouci, en reprenant son air habituel de bonne 
humeur. 

Dorothée, comme la langue la mieux pendue delà 
société, lui raconta l'aven turc. 

Quand elle eut fini, maître Frisch haussa les 
épaules; puis, tirant une pièce de son gousset : 

« Et vous lui faites des tas de discours, comme si 
ça pouvait payer le boulanger! Tiens, Bernard, passe- 
lui cette pièce de cinq francs.... Ou plutôt va avec 
elle, de peur qu’elle ne la perde encore. 

— Remercie le bon monsieur, marmotta la vieille 

femme à l’oreille de la petite. Voilà ce que c’est que 
d’ètre riche! -... ,£|jj 

— Oui, voilà ce que c’est! » répéta Bernard en 
écho. La figure de Dorolhée disait la même chose. 

G 

« Si vous croyez que je ne vous comprends pas ! 
leur dit ! aubergiste. C’est vrai, une pièce de cinq 
francs, c'est quelque chose, et tout le monde ne 
peut pas la donner; mais à vous trois, est-ce que 
vous n’auriez pas pu?... Non? Eh bien, je dirai à 
mon tour : voilà ce que c’est que de gaspiller tout 





















IMJEUlTIlÉE RACONTA L’AVENTIHîE A MAÎTRE FRISCH 
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ce qu'on gagne, en fanfreluches inutiles à se mettre 
sur le corps, ou en billets de loterie qui ne sont que 
des attrape-nigauds ;... ou bien encore d'aimer trop 
son café, son tabac, sa petite goutte île liqueur et un 

tas d'autres superfluités_ Il se trouve des occasions 

où l'on serait bien aise d'avoir quelque chose à 

donner, et on en est pour ses regrets.Je ne dis 

rien pour Mme Uowhel (et d'un geste dédaigneux il 
indiquait la vieille femme qui rentrait chez elle, 
emportant son cruchon que dans son Irouble elle 
oubliait d’aller - faire remplir), je ne dis rien de 
Mme Rowbel, elle esi trop vieille pour se corriger; 
mais vous deux,'qui êtes jeunes, est-ce que cela ne 
vous fera pas réfléchir? Moi qui vous parle, j’ai com¬ 
mencé par panser les chevaux, ici même : mais je 
travaillais dur et je ne me passais pas de fantaisies. 
Aussi j'ai pu à l'occasion aider plus pauvre que moi, 
et je suis devenu maître de l'auberge, ce qui me 
permet maintenant -le donner selon mon bon plaisir. 
Il vaut bien la peine de se priver un peu pour en 
arriver là, j’espère! » 

L'aubergiste rentra chez lui sans attendre de 
réponse. C’était un homme judicieux, et it pensait 
que quand on a dit de rudes vérités aux gens, ce 
qu’on a de mieux à faire, c’est de les laisser à leurs 
réflexions. Bernard, tout penaud, prit la petite filîe 
par la main pour la conduire chez le boulanger. 
Dorothée arrêta l’enfant. 


« Dis-moi ton adresse, petite, et le nom de Ion 
père. Dans quinze jours je loucherai mon mois, et 
j’irai le porter quelque chose. 
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Tiens! c’est justement ce que j'allais lui dire! 


— Voyez-vous ça! les beaux esprits se renron- 
Irenl », répliqua Dorothée, remise en g^îté par ses 
bonnes résolutions. 

El elle sr dépêcha de rentrer pour ôter ses petites 
pantoufles, car elle s'apercevait maintenant qu’ellè 
avait les pieds gelés. Quant à son tablier, elle ne le 
trouvait plus joli du tout. 

Ce fut à la suite de celte petite aventure que 
Mlle Dorothée renonça tout à fait aux--ajustements des 
soubrettes, et que Bernard remplaça les biilets de 
loterie par un livret de caisse d’épargne. 

Pour dame Rowhel, il faut croire qu elle n’était 
pas encore trop vieille pour se corriger, car on la vit 
plus d’une fois tirer des sous de sa poche pour les 
donner à des pauvres. En même temps, l’épicier 
iiquoristc du coin, qui tenait aussi un bureau de 
tabac, constatait qu’elle faisait plus rarement rem¬ 
plir sa tabatière, et que sa consommation de sucre 
et d aniselte était fort diminuée. C’était certainement 
regrettable pour lui; mais que voulez-vous? on 
ne peut pas contenter tout le monde à la fois. L’épi¬ 
cier était riche : il pouvait facilement supporter celte 
perte. 

























PÊCHi: A LA THUITE 



Vous n'avez jamais vu plus beau couteau que celui 
de mon cousin Robert : six lames d'acier brillant, et 
un manche en écaille. J’en fus ébloui quand il arriva 
en Alsace, chez mon oncle Schlossig, on nous devions 
passer les vacances tous les deux. Mon cousin Robert 
venait de Paris, et il nous méprisait un peu, nous 

autres provinciaux; il prétendait tout connaître et 

« * s 

avoir tout vu. Gela agaçait mon oncle Schlossig, et 
faisait rire ma cousine Suzel. Moi, j’étais un grand 
naïf, malgré nies quatorze ans et demi, et je croyais 
tout ce que disait le cousin. 

11 en profita pour m'attacher à son service, et 
m’employer toute la journée à lui faire ses commis¬ 
sions, à m’envoyer de-ci. de-la, à me charger d'un las 
de corvées. Et comme il avait remarqué mon admira¬ 
tion pour son couteau, li me disait toujours, quand 
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;e faisais mine tle regimber : « Fritz, si lu es com¬ 
plaisant, je le donnerai mon beau coulean ». Avec 
cela il m’aurait fait aller au bon! du momie; mais en 
fin de compte il le gardait pour lui. son beau couteau! 

Je m’en plaignis un jour à ma cousine. Elle était 
un brin malicieuse, Suzel : elle réfléchit un moment 

et me dit : « J’ai une 

idée : lu auras le cou- 

* 

teau ». 

Le soir, elle mil le 
cousin sur le chapitre 
de la pèche. Il était 
grand pêcheur à la 
ligne, et il u'en finissait 
plus, quand il parlait 
de vers de vase, d asti¬ 
cots, de mouches arti¬ 
ficielles, etc J le lie fois, 
Suzel l’interrompil au 
milieu de son dis¬ 
cours. 

« Nous n’avons pas 
besoin de tout cela pour 
prendre du poisson, nous autres! lui dit-elle d’un ton 
dédaigneux. 

— Comment? pas de mu s, pas de mouches? Qu’est- 
ce que vous mettez donc au bout de votre ligne? 

— Nous u avons pas besoin de ligne 1 . 

— Vous pêchez au filet? 

— l’as de filet non plus. Nous sommes très adroits, 
en Alsace; nous prenons le poisson à la main. 



“JE TE DONNERAI MON BEAU 

COUTEAtJ. » 
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Ah! par exemple, ma cousine, vous plaisantez 
Je vous défie bien de me faire voir cela. 



<* J EN RETIRAI L' NE B E LLE T U IJITiî QUI EU ÉTILI.A IT AL' 


SOLEIL. ■ 


Parions (pie si ! 

Parions que non! Que parions-nous? 
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—— Votre couteau, que je donnerai à Fritz : il y a 
assez longtemps que vous le lui promettez. » 

Robert rougit: « S’il ne l’a que comme ça! Mais 
soit : je liens le pari. À quand la pêche? 

— A demain matin : n’y manquez pas. » 

Mon oncle Scblossig riait, et je songeais avec bon¬ 


heur aux six lames du couteau déraille. Nous avions 


compris tous les deux : c’était comme si je tenais le 
couteau. 


Le lendemain, nous étions levés en même temps 
que le soleil. Mou oncle vint avec nous, pour être 
juge du pari, dit-il; et Suzel prit un grand panier pour 
y mettre notre pêche. La rivière n était pas loin; une 
jolie rivière qui dévalait sur une pente à travers le 
finis, regimbant à chaque instant contre les grosses 
pierres qui encombraient son lit. Suzel s’assit sur une 
roche; je relevai mon pantalon aussi haut que je 
pus, et j’entrai «tans l’eau. 

« Tu vas te novcr! me cria Robert. 

— Oh que non ! l’eau n’est pas profonde. » 

- Je soulevai une pierre, je vis remuer quelque 
chose,... je fourrai ma main dans un trou, et j’en 
retirai une belle truite qui frétillait au soleil : on 
u'urait dit un poisson d'argent. Robert était ahuri de 
surprise. 

« Tiens! porte-la à Suzel! » lui dis-je en lui tendant 
ma truite. 

Pendant qu’il la portait, j’en attrapais une autre. 
Mon oncle, voyant que la pêche donnait si bien, des¬ 
cendit dans la rivière à sou tour, et bientôt Robert, 
saisi d'éfnùiation. vint nous retrouver. Mais il ne con- 
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naissait pas colle pèchc-là; il no pi*it l'ion, ol se con¬ 
te ila de porter nos poissons à Suzel. 

Quand le panier fut plein, nous remontâmes sur le 
bord. Robert lira d’un air confus son couteau et le 
tendit à Suzel, qui me le donna. 



i 

ROBERT TENDIT SON COUTEAU A SUZEL. 


a A la bonne heure, garçon, lui dit mon oncle, tu 
t’exécutes de bonne grâce. Rappelle-toi désormais 
— car il faut toujours tirer une morale de ce qui 
nous arrive — qu’il faut tenir ce qu’on promet, et ne 
promettre que ce qu’on veut tenir; et qu'à tout âge 
on a toujours quelque chose à apprendre. A présent, 
allons porter nos truites à la cuisine. » 
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A LA 


Pierre avait six ans, et il était encore en nourrice. 
C’est rare, n’est-ce pas? Aussi avait-il fallu pour cela 
des circonstances tout à fait extraordinaires. Quand 
il était né, son père, qui était ingénieur, allait partir 
pour faire de grands travaux en Russie, du côté de 
l’Oural. Sa femme voulait le suivre, mais on n’osait 
pas emmener un si petit enfant, à qui le climat ne 
conviendrait peut-être pas; plus tard, quand on serait 
installé, on tacherait de venir le chercher. On le confia 
donc à une bonne fermière qui promit d’avoir soin do 
lui H de l'aimer comme ses propres enfants; et elle 

tint parole, car Pierre fui parfaitement heureux à la 

♦ 

ferme, et s'y porta comme un charme. Il grandit en 
liberté, comme 1rs petits paysans. Il savait bien qu’il 
avait quelque part, très loin de la l'rance, un papa 
et une inaman, et même une petite sœur, car il lui 
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était né une sœur on Russie, et r'esl mémo oe qui 
avait empêché «le venir le chercher aussitôt qu'on 
aurait voulu ; niais comme il ne les connaissait pas, 
il ne pouvait pas se faire du chagrin do leur absence. 

!1 avait donc six ans lorsque son père, ayaul fini 
ses travaux, revint en France. « Allons chercher 
Pierre », lui dit sa femme, dès qu'ils eurent une 
maison où habiter; et la petite soeur Thérèse, qui 
avait quatre ans, répéta, en sautant de joie : « Allons 
chercher Pierre! » 

On parût, emportant de quoi habiller Pierre à la 
mode de Paris : la maman ne so fiait pas trop au 
goût de la nourrice. On ne l avait point prévenue :à 
quoi bon? elle ne quittait jamais sa ferme, ni Pierre 
non plus, sans doute. 

Elle reconnut tout de suite les voyageurs, la fer¬ 
mière Véronique; et il fallait l’entendre se récrier : 
« Ali ! monsieur! ali! madame! qu’il y a donc long¬ 
temps qu'un ne vous a vus! La belle petite demoi¬ 
selle! est-elle forte pour son âge!'Vous allez prendre 
quelque chose : du lait doux? de la crème? le pain est 
fait de ce matin. La petite demoiselle aime-t-elle les 
crêpes? Jeannette! va-l’en vile cueillir des fraises, 
et des framboises au jardin! Pierre! Pierre! Je suis 
sûre qu’il est fait comme un voleur : si j avais su que 
vous arriviez, je lui aurais mis ses beaux babils— » 

Pierre qui s'entendait appeler de tous les côtés, 
avait fini par se décider à venir. Il s’amusait pourtant 
bien! Il avait découvert derrière une baie une petite 
saisonnière de beau sable jaune, fin et doux, et il y 
avait traîné sa brouette, ou plutôt son tombereau, 
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véhicule d’aspect 1res primitif, mais solide, où l'on 
pouvait mettre tout ce qu’on voulait. Pierre y char- 
rovail taiilol des pierres pour se liaIir une maison, 
tantôt de l'herbe pour les lapins, ou toute autre chose 
dont l’idée lui venait. Ce jour-là, il remplissait son 
tombereau de sable; et il avait pour compagnon île 
jeu le gros Thomas, le plus jeune fils de la fermière, 
qui travaillait de toutes scs forces à faire entrer le 
sable à poignées dans une vieille marmite. 

« Attends-moi là, Thomas, je vais revenir », dit-il; 
et il prit sa course vers la maison, nu-pieds comme 
il était, coiffé d un vieux chapeau déformé et n’ayant 
qu'un gilet sur sa chemise. 

« Le voilà, madame! cria la fermière en le voyant 

1 / 

apparaître sur la porte, rouge et ébouriffé. Pierre, 
c'est la maman! c’est ton papa! c’est ta petite soeur! » 

Pierre regai Ta ce beau monsieur, celle belle dame 
et cette petite tille habillée de dentelle comme la 
bonne Vierge de l’église, et il les trouva si imposants 
qu’il lit un pas pour s’enfuir. Mais sa mère le saisit, 
l’emporta dans ses bras et le serra sur son cœur, 
sans craindre de salir sa belle robe; et elle baisait 
ses yeux, ses joues, ses cheveux, liant et pleurant, 
l’appelant son fils, son trésor, son amour, son enfant 
chéri. Pierre commençait à s’apprivoiser. Il se laissa 
embrasser par son père et par sa sœur; mais il ne 
les connaissait pas encore beaucoup. 11 ne faudrait 
donc pas lui en vouloir s’il pensait à son tombereau 
et au sable jaune. 

Il y pensa si Lion que, profitant d’un moment où 
ses parents causaient avec îa fermière, il se glissa 
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hors de lu maison.... Il avait des jambes de cerf : il 
fut bien vite à la sablormière. Thomas continuait 
tranquillement à entasser du sable dans sa marmite. 

Pierre se mit à creuser activement avec sa pe 
pour réparer le temps perdu. Oh! le beau sable! 
comme il faisait bien dans le tombereau! 

La petite porte de la haie s’ouvrit, et livra passage 
à Thérèse. Elle s'ennuyait, elle aussi, de la conver- 
salion des grandes personnes, cl elle avait envie de 
revoir son frère. A vrai dire, elle ne le trouvait pas 
très séduisant, avec ses pieds nus, son vilain cha¬ 
peau et ses mains noires. Mais sa maman lui avait 
dit qu’il jouerait avec elle, et que ce serait un gentil 
petit compagnon; et sa maman disait toujours la 
vérité! Ouaml en lui aurait lavé les mains, et qu’on 
lui aurait mis le joli costume de jersey avec un grand 
col marin, les chaussettes rayées et le grand chapeau 
de paille que sa maman avait apportés pour lui, il 
serait loul de suite beaucoup mieux. Thérèse le cher¬ 
chai! donc, pour faire connaissance et causer avec 
lui; car elle n’avail pas encore entendu sa voix : i 1 
avait souri, mais il n’avail pas dil un mot. 

Pierre la regarda, ci lui trouva une ligure aimable. 
Il chercha ce qu’il pourrait bien lui dire, et, ne trou¬ 
vant rien, il lui offrit ce qu'il avait de mieux à sa 
disposition pour le moment ; il lui présenta sa pelle. 

« Pour moi? » dit Thérèse étonnée. 

Pierre hocha la lète pour dire oui. 

« Pourquoi faire? 

— Jouer », répondit Pierre se décidant à parler. 

« Ah! il m’a parlé! Embrasse-moi, mon petit frère. 
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Tu veux bien jouer avee moi? Qu'est-ce que nous 
allons faire avec la pelle? 

— f,a », et Pierre prenait une pelletée de salée 


qu'il jetait dans le loinbercau. 

« lit quand il sera plein, nous le traînerons, cl 
nous irons faire un gros bis de sable, dis? (,1'osl 
amusant! je vais mettre mon bouquet dans l'herbe, 
et je l’aiderai. » 

Thérèse prit la pelle; et pour que le tombereau 
fût plus Int plein, Pierre sc servit de ses mains. Le 
üros Thomas regarda Thérèse avec des veux tout 
ronds : quand il l’eut assez vue. il su mil, pour 
changer, à vider sa marmite qui étaîl pleine. 

Il v eut bientôt un gros las de sable jaune amon¬ 
celé à l’ombre de la haie; on le façonna avec la pelle 
pour le rendre bien régulier, el on le creusa pour en 
faire une maison. Thérèse s'amusait comme une 
bienheureuse. Pierre s’étail tout à fail apprivoisé; il 
parlait à sa sœur du poulain, de la jument grise, de 
l'àne qui portail des paniers pour aller au marché, 
des poussins, des petits canards, de Rougeaude, la 
grande vache qui donnait de si bon lait, des oies 
blanches, et du jars qui était très méchant. 

« Tu as tant de bêtes que ea, ici? lui demanda 
Th érèse avec admiration. 

— Oui! et bien d'autres. Il v a les moutons, mais 
ils sont au pâturage, le berger les ramènera ce soir, 
El puis il y a les dindons noirs et les dindons blancs. 
Veux-tu les voir? » 

Thérèse se leva tout de suite, secoua sa robe pleine 
«le sable, et Pierre, abandonnant pelle et tombereau, 
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la guida parmi les merveilles de la ferme. Elle ne 
s était jamais tanI amusée. Elle sauta de joie au Lord 
di‘ la mare où les petits canards, encore couverts de 
duvet jaune, nageaient et faisaient la culbute dans 
l'eau. Elle eut un peu peur des oies ijui allongeaient 
leurs grands cous en ouvrant leurs becs jaunes d'un 
air menaçant; mais elle demeura en extase devant la 
poule blanche et ses onze petits poussins. Pierre en 
attrapa un qu’il lui mit dans les mains: alors elle 
voulut rentrer à la ferme pour le faire voir à sa 
maman. * 

« Ah! vous voilà, mes chéris, dit la maman. Nous 
[ail lions justement d'aller vous chercher : il est temps 
de partir. 

- Oh! maman, s’écria Thérèse, restons ici, c'est 
si amusant! les canards, lune, la vache, les pous¬ 
sins, tout! et je n’ai pas encore vu les moutons! »■ 

La maman sc mit à rire. 

« Ah! tu aimerais à être fermière? Eh bien, tu 
seras contente; ton papa va faire bâtir ici une petite 
maison où nous viendrons tous es ans passer l’été. 
Pour le moment, il faut nous en aller. Viens, que je 
t habille, mon Pierre. » 

Elle revint bientôt avec Pierre habillé de neuf. On 
lui avait soigneusement lavé les mains, mais elles 
n en étaient pas plus blanches : c’était la faute du 
soleil. 

Il était un peu emprunté dans ses nouveaux vêle¬ 
ments, mais il en prenait son parti, parce qu'il se 
trouvait très beau. Il embrassa la fermière, le fermier, 
leurs enfants, y compris Thomas qui s’était ennuyé 
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de remplir sa marmite et était venu retrouver ta 
société. 

« Adieu, adieu! » disaient-ils tous; et Pierre, leur 
trouvant Pair triste, commençait à être triste, lui 
aussi. 

« En voilure! » dit le papa; et pour empêcher 
Pierre de s'attendrir, il Je prit sur le sièpe avec lui 
et hii mil le fouet entre les mains. Pierre en oublia 
son chagrin naissant, et se tournant vers la fermière 
qui s essuvait les veux : 

« Ne pleure pas, maman nourrice, je t'aime hien 
et je reviendrai bientôt le voir avec Thérèse.... (tue! 
dada! » 
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PAUVRE PETITE VIOLETTE 


Violette était une gentille petite fille de quatre à 
cinq ans; elle avait de grands yeux bruns, une jolie 
petite bouche, de longues boucles de cheveux blonds 
.dorés qui pendaient sur son dos jusqu’à la ceinture. 
Sa figure était si douce que tous les gens qui la 
voyaient étaient disposés à l'aimer, et ceux qui la 
connaissaient bien l’aimaient pour de bon, parce 
qu elle était la plus docile, la plus caressante et la 
meilleure petite tille qu’on [tut voir. Pourtant elle se 
trouvait malheureuse; bien des fois dans la journée, 
son petit cœur se gonflait de chagrin , ses yeux se 
remplissaient de larmes, et elle murmurait en pous¬ 
sant un gros soupir : « Pauvre petite Violette! » 

Elle disaiL cela en anglais, car la petite Violette 
était Anglaise, et c est justement ce ipti causait son 
chagrin. K!le demeurait, en Angleterre, dans une 
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grande ville manufacturière, aux rues étroites et aux 
hautes maisons, où 1 air était malsain pour les enfants 
délicats; et la petite Violette n’était pas forte. Sa mère 
la voyant devenir toute pâle et maigre, perdre l'ap¬ 
pétit et rester toujours assise sans se soucier de 
jouer, avait consulté le médecin'; et le médecin avait 
conseillé d'envover Violette au bord de la mer. 

Justement, une tante de Violette, qui était mariée 
à un Français, se trouvait à ce moment-là en visite 
chez sa sœur, la mère de Violette. Elle offrit d'em¬ 


mener sa petite nièce, et promit d'aller passer avec 
elle 1 été au bord de la mer, à Beuzeval, où elle avait 


une maison. Violette aimait beaucoup sa tante Lucv, 
qui jouait avec elle, l appelait darliny et l’embras¬ 
sait aussi souvent que sa maman; clic ne demanda 
pas mieux que d’aller avec elle. 

Pourtant elle eut un peu de chagrin quand, 
installée à la portière du wagon, elle vit que son papa 
et sa maman n'y montaient pas, que sa maman 
détournait la tète pour s'essuyer les yeux, et que 
tous les deux lui criaient : « Au revoir, Violette », 


pendant que le train se mettait en marche. Mais 
sa taule lui expliqua quelle l'emmenait voir des 
choses très amusantes, et quelle la ramènerait 
bientôt les raconter à sa maman. « Tu n oublieras 


rien, n'est-ce pas, Violette? » Lui dit-elle. Et Violette, 
toute fière à l'idée de raconter è sa maman des choses 


amusantes qu'elle aurait vues, répondit bien vite : 
« Oh non! tante Lucv. » 

w 

Tout alla très bien tant qu’on fut en Angleterre, 
et même sur le bateau, où presque tout le monde par- 
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lait anglais; mais quand Violette fut arrivée en 
France et qu'elle ne comprit plus un mot de ce qui 
se disait autour d’elle, il lui sembla qu'elle était 
perdue et qu’elle ne pourrait plus jamais retrouver sa. 
maman. Elle se mit à l'appeler en pleurant; et rien 
ne put la consoler, ni les bonbons, ni la belle poupée 
que son oncle lui acheta, ni le joli petit lit, bien plus 
joli que le sien, ou on 
la coucha le soir de 
son arrivée, ni 
jolies choses qu'on 
lui fît voir, ni la 
petite chienne Judy 
qui lui léchait les 
mains et ne deman¬ 
dait qu’à jouer avec 
elle, ni les caresses 
de sa bonne tante 
Lucy ; elle ne s on- 

V / 

dormit qu'à force de 
pleurer. 

Elle pleura encore 

en s'éveillant le lendemain; et sa tante décida de 
partir tout de suite pour Beuzeval, pensant qu elle 
s y amuserai! sur la plage el y trouverait de petits 
camarades qui la distrairaient. 

E aurait été très bien, si les petits camarades eus¬ 
sent parlé anglais; mais ils avaient beau être très 
aimables pour elle en français, Violette n y compre¬ 
nait rien. File restait triste el farouche, et refusai! 
absolument de lâcher la main de sa tante, qu'elle 



« Aü REVOIll, VIOLETTE. » 
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tenait serrée dans sa petite main. Elle creusait lân- 
puissamment des trous dans le sable et faisait des 
pâtés avec sa pelle et son seau, quand elle se trouvait 
à l’écart des autres enfants, mais elle ne voulait pas 
se rapprocher d'eux. El la nuit, on l’en tendait san¬ 
gloter encore en rêve et répéter tristement : « Pauvre 
petite Violette! » 

Sa tante était désolée. Avoir emmené cette petite 
pour la guérir, et la voir dépérir de chagrin! 

Elle se demandait si elle n’allait pas la reconduire 
à sa mère, lorsqu'elle reçut la visite d une daine qui 
arrivait à Bcuzcval, et avec qui elle avait fait connais¬ 
sance 1 année précédente. (Vltr dame avait avec elle 

sa petite fille, âgée de huit ans, 

« Que je suis contente, madame, dit-elle à la tante 
de Violette, que vous ayez ici votre gentille petite 
nièce! elle jouera avec .Marguerite, qui aime beau¬ 
coup les enfants : elle fait très bien fa petite maman, 
je vous assure! » 

Et Marguerite s'avança, vers Violette en souriant, 

f_J 

voulut IVinbrasser et lui parla d'une voix douce, avec 
les gentilles manières qui la faisaient aimer de fous 
les petits enfants. .Mais, à son grand étonnement, 
Violette lui retira vivement sa main et se cacha dans 
les jupes de sa tante. 

« Elle a peur de moi ! dit Marguerite toute 


— Exeusez-la, la pauvre petite! Elle est Anglaise: 
elle ri’entend pas un mot de français, et elle a peur 
de tout le monde! dit tante Luc y pour excuser l'im¬ 
politesse de sa chérie. 
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alors’ 
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— Yois-lu, Marguerite, reprit sa mère, si lu avais 
Itien travaillé, depuis le temps que lu suis le cours 
d’anglais, lu pourrais causer avec elle. Est-ce que tu 
ne sais rien lui 

• » i ütiMflHÜ 


? Seulement 
our, ou : vou¬ 
lez-vous jouer 
avec moi? » 
Marguerite se¬ 
coua la tète et 
rougit. (l’étaitune 
bonne petite tille, 
Marguerite, mais 
elle était pares 


scuse comme un 
loir, et si insou¬ 
ciante que cela 
lui était égal d’être 
la dernière 


cours d’anglais. 




Si ARGUEIUTE s’avança. V E IV S V i O t. E T T E , 

À son avis, cela 

ne servait à rien d’apprendre l'anglais, quandon vivait 
en France. Ce jour-là, ellr fut obligée de comprendre 
que cela pouvait parfois servir à quch 

Elle resta tranquille sur sa chaise tout le temps de 
la visite, avec un air très sérieux. Elle cherchait des 
mots anglais dans sa mémoire; et juste parce qu elle 
les cherciait, les maudits mots anglais ne voulaient 

* o 

pas venir. Elle finit par trouver a penknife et mme 
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CONTES OUI FINISSENT BIEN. 


h rond. Un canif, «lu pain, en quoi ces mots-là pour¬ 
raient-ils lui servir à causer avec Violette? 

Comme sa maman s.- levait pour partir, elle eut 
une inspiration lumineuse, et, s'approchant de la 
petite Anglaise, elle lui dit timidement : « K iss me, 
Violette! » 

Un sourire, irai comme un ravon de soleil, éclaira 

7 O J 

la ligure de Violette; elle tendit son petit visage au 

baiser de Marguerite et lui répondit_ Ah! elle 

aurait aussi bien pu ne pas lui répondre. K iss me, 

! ialetle! était tout l'anglais que Marguerite possédât 
pour le moment, et elle ne comprit rien à ce que lui 
disait Violette. 

Les deux petites filles se revirent sur la plage; 
Marguerite, dans un joyeux groupe qui jouait à la 
t[uéue du loup ; Violette, pendue à la main de sa tante, 
avec un petit air triste et affairé ; pauvre petite Vio¬ 
lette! 

Marguerite avait le cœur compatissant ; tout en 
jouant, et même en riant et en criant « Au loup! » 
avec les autres, elle ne pouvait s’empêcher de 
regarder Violette. « C est vrai, pensait-elle, que c’est 
bien triste d'être toute seule loin de son pays et de 
ne pouvoir parler à personne! Elle a sa tante,... oui. 

mais sa tante n’est pas une pelite fille_ Comme elle 

a souri quand je lui ai dit ; Kiss me! Elle m'a 
embrassée tout de suite, elle m'a parlé— Je vou¬ 
drais bien savoir ce qu'elle m’a dit_ » 

A ce moment-là, Marguerite entendit, sans savoir 
d’où elle venait, une petite voix qui ne faisait pas de 
bruit, mais qui savait fort bien se faire entendre tout 









































K ISS MK, VIOLETTE. 
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de même ; et cette voix qui avait déjà souvent parlé 
à Marguerite, mais quelle n’avail jamais voulu 
('■coûter, trouva celle fois le chemin de son cœur 
« Si tu avais élé laborieuse et obéissante, disait- 
elle, si tu t’étais appliquée à bien suivre ton cours 
d’anglais, tu pourrais consoler celte pauvre petite 
fille, l’habituer à vivre ici, où on l’a cnvovée 

41 

guérir, et tu lui sauverais peut-être la vie. Tu 
plains, c’est très 
, mais à quoi 
cela lui sert-il ta 
pitié? Faute de 
trouver a parler sa 
langue, elle sera 
peut-être obligée 
de s’en retourner 
tout de suite dans 
son pays où elle 
était malade, et 
peut-être qu’elle y 
mourra, fu vois bien que cela peut servir à quelque 
chose, d’apprendre l’anglais, et que les petites filles 
ont grand tort de suivre leurs soties idées au lieu 
d’obéir à leurs parents! - - Oh oui! c’esl vrai! » 
répondit en elle-même Marguerite, loule confuse. 

Mais ce n’est pas assez d’écouter sa conscience 
el d’avouer qu’elle a raison : Marguerite était assez 
grande pour le comprendre. 

« Maman! dit-elle à sa mère, assise au milieu d’un 
groupe de dames, j’ai faim, veux-tu que j’aille 
demander à goûter à ma bonne? 



ELLES SE HEVIliENT S UH LA PLAGE. 
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f.ONTES OVI FINISSENT lilEN. 


— Va, mon enfant! « répondit sa mère, el Margue¬ 
rite rentra riiez elle en courant. 

Elle pouvait avoir faim., sans doute, car c'était 
l'heure du goûter: mais elle avait bien autre chose en 
tête que le pain et le chocolat que lui donna sa lionne. 
Elle 1rs emporta dans sa chambre, et tout en grigno¬ 
tant, elle chercha, dans les livres que sa maman avait 
soigneusement rangés sur sa table à côté d un encrier 
et d une plume, les livres d’anglais qu'elle avait tant 
dédaignés pendant toute l'année. Elle chercha dans 
les dialogues, elle chercha dans la grammaire, elle 
chercha dans le dictionnaire : elle en avait chaud. Et 
quand sa maman, étonnée de sa longue absence, vint 
voir ce qu elle faisait, elle la trouva écrivant sur un 
cahier neuf des phrases anglaises qu elle avait compo¬ 
sées pour les dire à Violette. Sa maman, attendrie, 
la serra bien fort sur son cœur. 

Marguerite 1 était convertie : sa bonté avait eu rai- 
son de sa paresse. 

Ou put croire que ses conversations avec Violette 
furent d'abord un peu pénibles; mais à force d étudier 
dans ses livres, et de demander à la tante Lucy les 

v 

mots qui l’embarrassaient, elle finit par se tirer 
d’affaire. Et quinze jours après, tante Lucy écrivait à 
la maman de Violette : 

« Depuis que nous avons une petite amie a qui 
parler, Violette a retrouvé sa gaîté; elle est fraîche, 
elle mange, elle dort, elle remue, elle saute, elle 
court, elle rit, elle est comme ressuscitée! Elle 
apprend des mots anglais à Marguerite, qui lui 
apprend des mots français : elles se comprennent 
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déjà très bien, et Violette consent à so laisser 
entraîner dans des parties de jeu avec les autres 
enfants de la plage, qui 
veulent tous apprendre 
l'anglais, pour causer 
avec la petite Anglaise 
qui est si gentille. Vio¬ 
lette est tout à fait appri¬ 
voisée : je te la ramè¬ 
nerai bien portante et 
parlant français. Elle 
n’oublie pas son papa 



‘ K ; « “vj» 

' ; v.• 
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ni sa maman, et elle 
sera 

revoir; mais elle 
jamais 


T A N T K T. U C Y ÉCRIVAIT 
A l A U A Al A N I)R VIOL !■’. T T E. 


est heureuse ici i>t eüe ne dit plus 
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